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Padošanās vai piedošanas karogs? 

Uzvedums rada iespaidu (pēc publikā valdošā īpašā klusuma secinu, ka tā bija ne tikai ar mani), itin kā uz skatuves tiktu izspēlēti arī mūsu garīgās biogrāfijas sarežģītākie, mokošākie brīži. Skaties vēstījumu par viņiem, tiem tur, svešajiem, Šekspīra fantāzijas radītajiem un aktieru iemiesotajiem tēliem, un pēkšņi ķer kas līdzīgs elektriskajai strāvai, radot uztraukumu, kā teātris tik precīzi var zināt tavas vispersoniskākās domas un jūtas. 

Karali Līru rāda uz lielās skatuves. Tur iekārtotas sēdvietas arī skatītājiem, kas spēles laukumu aptver no divām pusēm, stilizējot Elizabetes laikmeta teātri. Melnajā telpā scenogrāfs Mārtiņš Vilkārsis novietojis grandiozu metāla konstrukciju, kam ierosmi devuši Leonardo da Vinči zīmējumi. Dīvainā ierīce, kuras gaisā paceltie riteņi brīžiem joņo, bet brīžiem apstājas, atgādina moku ratu, kara mašīnu, kā arī materializētu 

V. Šekspīra dramaturģijai aktuālo konceptu par Lielo vēstures mehānismu, kurš sācis buksēt. Vide ir lakoniska, bet skarba. Otrajā cēlienā, tēlu attiecībās sabiezējot nežēlībai, uz skatuves parādās nepārprotami eksekūcijām paredzēts rīks – četri milzīgi sirpji, kas, izkārtoti svastiku atgādinošā kompozīcijā, asi šķeļ gaisu. Spēles laukuma nostūri tīti tumsā, bet uz centru gaismu mākslinieks Mārtiņš Feldmanis virzījis vairākus prožektorus ar statiski nedzīvu baltu gaismu. Attīstoties izrādes sižetam, krēslainā telpa aizvien vairāk raisa asociācijas ar R. Vāgnera dievu mijkrēsli vai O. Špenglera Eiropas norietu. Šo iespaidu attīsta Emīla Zilberta vāgneriskā mūzika, kuras kosmiskajos mērogos savijas divi (draudu un žēlsirdības) motīvi, kas finālā sakūst vienā, kad zemi un tumšās (tukšās?) debesis tiecas savienot svinīgi vitāls korālis. Mūzika ironizē, kad, Francijas karalim aizvedot Kordēliju, atskan stilizēta Marseljēza, mūzika komentē un savieno laikus, kad kļūst par fonu Aigara Vilima Āksta songiem – rečitatīviem, ar kuriem tas tiešā uzrunā vēršas pie skatītājiem, pārraidīdams šekspīriskās paradoksu virknes kā visos laikos aktuālas likumsakarības. Anna Heinrihsone kostīmos, kas stilizē dažādu laikmetu un nacionalitāšu tērpus, turpina telpas ierīkojuma pieteikto melnbalto motīvu, papildinādama to ar košu krāsu akcentiem. Krišjāņa Salmiņa Edmunds, piemēram, allaž staigā baltā – vispirms viņš uz skatuves parādās kā toreadors, pēcāk kā nacistu virsnieks. Mārtiņa Liepas Kornvals turpretī ģērbies melnā solīdā mūsdienu uzvalkā un melnā kreklā. Andra Grosa Osvalds lēkā koši zaļā japāņu cīkstoņa kostīmā, bet Ivara Vanaga Francijas karalis dižojas sarkanā samtā ar zelta izšuvumiem. Dažu tēlu vizuālais veidols kopē slavenu Rietumeiropas mākslinieku gleznas. Elīnas Vānes Reganā var atpazīt Gustava Klimta Judīti, kurai melna ir gan parūka, gan ekspresionistiskie riņķi ap acīm, gan lūpas, gan izsmalcinātais tērps un kuras kaklu apvijušas vairākkārtīgas pērļu rindas. Ivo Martinsona Edgars ar brūno, zem zoda sasienamo micīti, kurš paņēmis zem rokas sakropļoto Agra Māsēna Glosteru, kam mugurā melns apmetnis ar seju aizklājošu kapuci, atgādina Brēgeļa trako, kurš ved aklo. M. Vilkārša un A. Heinrihsones radītais vienotais uzveduma tēls ir ne tikai elegants, tas jūtīgi seko aktieru un režisora mērķtiecīgajam darbam, ar neuzbāzīgiem vizuāliem akcentiem notiekošajam palīdzot piešķirt universalitāti. 

Lugas prologs, kur Riharda Rudāka Līrs sadala meitām valsti, ar šķērēm sagriežot karti, tiek spēlēts ātri un jautri, nemeklējot notiekošā psiholoģisko pamatojumu, jo arī lugā tāda nav. O. Kroderam, tāpat kā V. Šekspīram, svarīgi ir tas, ka karaļa lēmums atteikties no varas principiāli maina valstī situāciju, bet pats monarhs turpina dzīvot pa vecam, it kā nekas nebūtu noticis. Cilvēks pārmaiņu situācijā – tieši tā kļūst par vienu no maģistrālajām izrādes līnijām. Runa nav tikai par politiskās un ekonomiskās, bet arī intelektuālās, mākslinieciskās, psiholoģiskās, emocionālās un visādas vēl citādas varas jeb autoritātes zaudēšanu, kas notiek, pateicoties paša kļūdām, kuru varēja nebūt, vēstures gaitai, kura nevarēja nebūt, un vecumam, kurš, tieši tāpat kā liktenis, arī nav pielūdzams. O. Kroders pārliecinoši atklāj, kāpēc V. Šekspīram bija nepieciešami divi aklie tēvi – Līrs un Glosters. Ne tāpēc, kā tradicionāli domā, lai ar likteņu paralēlismu padziļinātu tēmu par nepateicīgajiem bērniem un tēvu ciešanām, bet lai uzsvērtu, cik īstenībā totāli atšķirīgi vienu un to pašu situāciju risina divi cilvēki. Skatoties izrādi, pamazām sāk šķist, ka Līrs un Glosters ir dubultnieki – vienas būtnes divi es, vienas tēmas atšķirīgās variācijas. Aktieru gandrīz vienādais ārējais izskats pasvītro tēlu līdzību, bet viņiem raksturīgais inteliģenta tipāžs ļauj Līru un Glosteru uzlūkot par latviešu mūsdienu inteliģences dubultattēlu. Atšķirība sakņojas attieksmē pret apstākļiem. 

A. Vilima Āksts paķer Līra kroni – papahaspižika krustojumu ar spožu brošu pierē, kas atgādina padomju militārpersonu cepuri – un uzmet sev galvā. Tā pats Laiks vienā mirklī noceno valdnieka godu, cieņu, viņa varas simbolu, pārvēršot to par karnevāla atribūtu. Lietu (reālu un simbolisku), sociālā stāvokļa, kā arī cilvēcisko attiecību totālā relativitāte, to nepārtrauktā mainība kļūst par izrādes pastāvīgo refrēnu. Valmierieši apgalvo, ka mūžīgs nav pilnīgi nekas. Vien cilvēka drosmīgais gars, kas spēj ieskatīties acīs šai mainībai, ko var saukt arī par patiesību. Lai sagatavotu sevi nākamajam pagriezienam. Līdz šādai atklāsmei izrādē nonāk Glosters. Par izrādes kulmināciju uztvēru ainu, kurā E. Vānes Regana, saldkaislā baudā izdūrusi Glosteram acis, maigā intonācijā nodūdo: "Kur tagad tavs spožums?" Ienāca prātā, ka tieši tāpat 1941. gadā Latvijai pajautāja tie, kas viņai atņēma acis. Tas jau nekas, ka mainījušās barbarisma formas: tolaik rupja, plebejiska neaptēstība, šodien izsmalcināta formas elegance. Režisors zina, ka tā tiešām var būt: zaudēt visu un tomēr dzīvot, vēl vairāk – iegūt spēju saprast eksistences pamatlikumus. A. Māsēns noticējis O. Kroderam, tāpēc radījis tik pārliecinošu Glosteru – vīrišķīgu un pievilcīgu. Uzvedumā personāži dalās divās grupās – formas jeb mehāniskajos un satura jeb dzīvajos cilvēkos. Var teikt arī – etiķetes, ceremoniāla, standartu, uniformu cilvēkos un – brīvajos. Tie, kas ievēro standartus, ir marionetiski precīzi un lakoniski, viņu sejās neparādās neviena nejauša izteiksme. K. Salmiņa Edmunds nepasmaida, viņš ir allaž sasprindzis, it kā gribētu saklausīt kādas draudošas briesmas. Pret sievietēm viņš izturas ar riebumu – noslauka un nomet zemē Gonerilas skūpstu, toties karjeras vārdā neiebilst, kad divdomīgi brālīgā skāvienā to ieslēdz M. Liepas tikpat atturīgais un nopietnais Kornvalas hercogs. Seksuālās un sadistiskās perversijas, kas reizumis pāršķeļ formas cilvēku izsmalcināto izturēšanos, tik zibenīgi parādās un pazūd, ka rada iespaidu – tas nevar būt, tā ir tikai mirāža. Tā ne tikai tiek kāpināta vides noslēpumainība un bīstamība, bet organiski atklāta baroka filozofija, kas saistās ar priekšstatu par īstenību, kurai nevar uzticēties, jo tā valkā masku un nepārtraukti spēlē teātri. Elegantās dekadentiskās megēras – E. Vānes melnā Regana un Ievas Puķes baltā Gonerila – mīlīgi saskūpstās, izstiepušas lūpiņas. Tad Regana kā pantera lido virsū pie galda piesietajam Glosteram, lai pabeigtu eksekūciju. Bet I. Puķes piemīlīgais, maigais zvērs, ar pātagu pabakstījis A. Grosa izpildīgā Osvalda intīmās vietiņas, nolaiž smalkās lentītes no pleciem un iezīžas Edmunda mutē.

Glosters un Līrs, tāpat Edgars ir ārpusstandarta cilvēki – viņi maldās, cieš, kļūst smieklīgi, bet ir dzīvi. R. Rudāka Līrs, protams, raisa līdzjūtību, kad strīpainā katordznieka paltrakā klīst pa tīreli vai kad, sarāvies mazā kamoliņā, guļ ar seju pret zemi. Taču saraudināt publiku ar labprātīgi demisionējošā karaļa ciešanām nav teātra mērķis. Kā toreiz jaunībā, kad R. Rudāks 1972. gadā spēlēja Hamletu, tā šodien, kad viņš spēlē Līru, aktiera radītais inteliģenta portrets izdevies patiess un cilvēcisks, bet tas nav glaimojošs. Provinciālas pretenzijas uz savu nozīmību, paštaisns prasīgums "man pienākas!", kas balstīts vakardienas nopelnos un sāpēs, vienalga, vai tā būtu uz 1991. gada janvāra barikādēm pavadīta nakts, ciešanas čekas moku kambaros, reiz uzņemta lieliska filma, gadu desmitiem atsēdēts direktora postenis... Līrs tikai dažus brīžus pirms nāves, tenterēdams pa skatuvi, īdzīgi plātās – kad es biju karalis, tad gan... Visi stāvēja uz ausīm manā priekšā. Tas ir smieklīgi un nožēlojami reizē. Ja runā par Līru. Bet pašaizliedzīgi un drosmīgi, ja runā par aktieri R. Rudāku, kura karalis no dzīves aiziet, tā arī nesapratis, kas īsti apkārt notiek, jo viņu ir paglābis ārprāts. Līrs saulaini smaida, mundri tipina apkārt, uzkāris kaklā kaltētu puķu un augļu virteni, runā sirsnīgi bērnišķīgā intonācijā. Tikpat neapēnoti gaišā tonī viņš stāsta Ilzes Lieckalniņas Kordēlijai, ka viņi kā divi putniņi cietumā stāstīs viens otram pasakas. Tas nav klīnisks ārprāts medicīniskā nozīmē. Drīzāk krēslaina starpzona starp prātu un ārprātu, kurā bijušais valdnieks labprātīgi patvēries, jo skatīt pasauli tās patiesajā veidolā viņam vienkārši pietrūkst spēka. Uz skatuves krāšņi inscenēts frančubritu karš: milzīgā ātrumā griežas lielie riteņi un sirpji, balti un sarkani prožektori graiza tumsu, no šņorbēniņiem uz zemi krīt abu armiju karogi, dinamiski kustīgās tēlu figūras iznirst no dūmu mutuļiem un atkal pazūd tajos. Kad viss beidzies un palsi pelēkā pirmsausmā vēl dūmodamas gruzd neseno cīņu krāsmatas, vienīgais dzīvs palikušais – I. Strada Albānijas hercogs – pie sirpja piesien baltu auduma gabalu. Mehānisms lēnām paceļ to, līdz sastingst, apstājoties augstākajā punktā. Pāri izpostītajai, nenosargātajai zemei plīvo kapitulācijas karogs. Padošanās zīme. Bet varbūt baltais ir mutautiņš, ar kuru noslaucīt visu karā un dzīvē zaudējušo asaras, vienalga, vai vainīgs ir bijis pasaules ļaunums, vai katra paša aklums. Tumstošā telpā skan svinīgi barokāls korālis latīņu valodā "Uz Tevi, Kungs, es ceru..." Tas samierina un izlīdzina. Jo es negribu palikt mūžīgā tumsā.

Karalis Līrs ir viena no vispersoniskākajām O. Krodera izrādēm, tai piemīt klasiska domas skaidrība, no kuras izriet harmoniska un skaista forma. Režisora ieceri kā savu pieņēmuši scenogrāfs, kostīmu māksliniece, komponists un, protams, aktieri, kuri veido saliedētu ansambli: blakus meistariem R. Rudākam, A. Māsēnam, I. Puķei, A. Vilimam pārliecinoši strādā E. Vāne, K. Salmiņš, I. Martinsons, A. Gross un M. Liepa; no kopējās kompozīcijas neizkrīt arī I. Lieckalniņa, I. Strads, Ģ. Rāviņš (Kents), kaut arī viņu darbā pašlaik vairāk jūtama ārējā forma. Ir sajūta, ka aiz Līra stāv viss Valmieras teātris, šuvējas un dekorāciju meistarus ieskaitot – tik augsts ir uzveduma tehniskās un cilvēciskās perfekcijas līmenis.

