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Dzīt laukā pesteļus un tārpus kaut 


Tā dabas spēku saceltā vētra, kas Karaļa Līra pirmizrādes dienā plosījās visā Latvijā, bija ideāla prelūdija Oļģerta Krodera iestudējumam Valmieras teātrī. Visuniversālākajai un drausmi skaistajai Viljama Šekspīra traģēdijai – rituālam dziedājumam par cilvēka vientulību vētrainajā universā, kur daba un laiks izgājuši no sliedēm.

Vēsturiskās likumsakarības visos laikos ir biedējoši līdzīgas. Laiks, kad savu Karali Līru rakstīja "Eivonas dižais gulbis", bija ne vien periods, kad angļu pašapziņa sasniedza savu apogeju, bet arī laiks, kas pārpilns smagām, trauksmainām priekšnojautām. Tas ir laiks, kad vecā, iedibinātā kārtība brūk, bet senās tradīcijas un idilliskais humānisms atkāpjas jaunu spēku priekšā. Laiks, kad vieta tiek atdota jaunai morālei, bet ļaudis meklē visīsāko ceļu uz bagātību, varu, slavu. Laiks, kad morāles progress kārtējo reizi izrādās ilūzija. Mūsu laiks. Tāpēc tik iederīgas Karaļa Līra vizuālajā estētikā ir Annas Heinrihsones kostīmu stilizācijas – variācijas ar visdažādāko laikmetu iezīmēm, kā arī Emīla Zilberta dramatiskās fantāzijas par klasisko motīvu tēmām.

Oļģerta Krodera Karalis Līrs – jau izrādes sākumā tā ir pasaule, kam jātop sagrautai. Pagrimusi, satrūdējusi, laikmeta slimības sagrauzta pasaule. Klusums pirms vētras. Tukša telpa, kurā sarunājas daži turpmākā stāsta dalībnieki. Un tad – teatrāli veras metālisks priekškars un asinssarkana gaisma lēnām, stindzinoši pārlīst pāri skatuvei, uzbrauc milzīgais Šekspīra likteņa mehānisms, ierodas tukši klaigājošs galms. No šīs ainas traģēdijas apjausma ir fiziski klātesoša visu turpmāko izrādes laiku. Riharda Rudāka Britānijas karalis Līrs – kašķīgs, untumains, svaidīgs, stūrgalvīgs – izmanto pārbaudītus krievu caru paņēmienus, krīt gar zemi un izliekas beigts. Kaitinoši akls savas varas apziņā, viņš noliek kroni pārliecībā, ka nekas nav mainījies. Gluži kā bērna prātā viņš izdala valsti savām meitām, noveļot karaļvaras rūpestus un paturot sev vien karalisko vārdu un simt vīru – svītu, kam jānospēlē karalis un jāuztur viņa pašvērtības apziņa. Bet īstās kaislības un ciešanu ceļš vēl ir tikai priekšā. Cauri apokaliptiskai naktij – no triumfa līdz izmisumam. Cilvēks zemākajā niecībā pretī satrakotai dabai, vajāts bēglis ar negaisu dvēselē, vājš sirmgalvis ar salauztu lepnumu un klaiņojošu garu, kas pats sevi sadedzina. Beigās Līrs ir vien staigājoša sirdsapziņa, kurā maz karaliskā. Vienīgā liecība no pagātnes – Ģirta Rāviņa grāfs Kents, pēdējais samurajs ar bezkaislīgi mierīgu pašcieņu, kurš nebaidās tikt ķerts no tās bultas, ko savā pūķa niknumā raida Līrs.

Līra stāsts ir traģisks un vērienīgs, bet paradoksālā kārtā ne jau par Līru uztraucās Šekspīrs. Ne jau vecuma un savas nevajadzības apjausmas drāma šeit būtiska – tāpat kā tā nespēj patiesi saistīt Antona Čehova Tēvocī Vaņā. Svarīgs ir kas cits – tas jaunais, kas ceļas, kad vecais krīt. Zemiskums, kas kāpj tronī. Jaunās paaudzes bezsirdīgais racionālisms un bezprincipiālā visatļautība – bez morāles un aizspriedumiem. Cilvēka dabas pašiznīcinošās īpašības un nevaldāmo kaislību spēks. Negatīvie varoņi Šekspīram ir vitāli, spilgti, kolorīti, stipri, pašpārliecināti – pirmšķirīgi tēli pretstatā labo personāžu bezkrāsainajam pareizumam. Oļģerts Kroders šo atšķirību vēl paspilgtina, pavisam ķecerīgi negatīvajos tēlos koncentrēdams visus labākos Valmieras teātra aktieru spēkus. Abām ļaunajām māsām te atvēlēta neparasti liela skatuves telpa un laiks. Ievas Puķes Gonerila – īsta fūrija ar puskailām krūtīm, ekstātiski netikla – no sadistiskajām, izsmalcināti tīksmajām rotaļām ar vīzdegunīgo, blēdīgi bezkaunīgo Andra Grosa Osvaldu līdz pat nāves valsim ar noindētās māsas sastingušo manekenu rokās. Elīnas Vānes Regana – gotiska, slaika, gandrīz caurspīdīga savā nedabiskajā bālumā, ko vēl vairāk izceļ melnie riņķi ap acīm. Atbaidošas un fascinējošas, īstas tīģerienes, kurām apkārt Kroders dāsni appludina visus Šekspīra tekstus par sieviešu neticamo nekrietnību, pekles gariem un sēra zaņķi. Un arī kara ainu nospēlē tieši viņas – divas briesmones ar izplūkātām matu kodaļām, kūpot dūmiem, dārdoņā un kņadā, krītot saplosītiem karogiem un griežoties likteņa fortūnas ratam. 

Diez vai iespējams radīt vēl precīzāku skatuvisko iemiesojumu Šekspīra pasaules modelim, kā to neaptveramā vienkāršībā un apskaužamā intuīcijā nodemonstrē scenogrāfa Mārtiņa Vilkārša talants. Tukša, auksta, vienaldzīga pasaule, zeme bez gaismas, mūžīga nakts, kurā rembrantiskas gaismēnas izceļ kādu vientuļu cilvēka stāvu (gleznieciska Mārtiņa Feldmaņa gaismu partitūra). Grandioza metāliska konstrukcija – vienlaikus vāveres ritenis, laikmetu grieži, mūžīgais perpetuum mobile, ešafots. Vēstures rats, ko var pagriezt cilvēka brīvā griba, un reizē – auksts visuma prāts, likteņa determinisms, esības šausmas. Vienlaikus neapturama kustība un biedējošs sastingums. Mehānisms, kas funkcionē nekļūdīgi, samaļot savā sirpju giljotīnā tos, kuri paklūp vai paliek laikam iepakaļ. Ne tikai godīgos, krietnos, cēlsirdīgos. Arī tos, kurus uz priekšu dzen ļaunums un godkāre, ekstrēms naids un naidpilnas vitalitātes spēks. Kā Krišjāņa Salmiņa bastardu Edmundu – īstu darvinistu, kura vienīgā dievība ir daba un kuram nekādi līdzekļi nav par zemu, lai ņemtu savas tiesības. Intrigants, liekulīgs spēlmanis, aktieris pašsacerētā farsā, kuram riebj ap viņu saceltais aptrakušo bābu bazārs, viņš uznāk uz skatuves ar gatavu nelietību programmu un cilvēkos saskata tikai līdzekļus savu mērķu sasniegšanai. Kroders ir oriģināls – viņa Edmunds nav pievilcīgs nelietis. Viņam atņemts jebkāds mērogs – savā komiskajā gļēvulībā Edmunds ilgi vilcinās un tā arī neuzdrošinās sadurt pat pirkstu, lai pierādītu tēvam brāļa vainu. Un kaut arī finālā viņš drasē pa skatuvi baltā karavīra frencī, apgādājies ar koncentrācijas nometnes cienīgiem atribūtiem, nav nekādas pārliecības, ka tās ir īstas kaujas asinis, ar kurām notašķījies pielaizītais frants.

Kroderam nav ilūziju par cilvēka dabu un sēklu, no kuras dzimst šāda ļaužu suga. Viņa Karalī Līrā ir daudz šādu sīkmanīgas neģēlības piepildītu, it kā nejaušu ainu. Mārtiņa Liepas Kornvalas hercogs pašsaprotami savāc satriektā, saļimušā Līra sarkano karaļa apmetni, lai aizsegtos no negantā lietus. Aprēķinātā naidā Regana pati ietriec dunci sava vīra sirdī. Ļaudis kā akmeņi.

Dinamiskas intrigas izspēlē arvien jaunus notikumus, lai atsegtu cilvēka dabu. Šekspīrā velti meklēt darbības psiholoģisku pamatojumu – nav nekādas loģikas, kādēļ Ivo Martinsona Edgars – lādzīgais, nervozais muļķis ar gailēna seksti – notic Edmunda stāstiem par tēva bardzību vai kādēļ jau nāves skaujās Edmunds pēkšņi izlemj "labu darīt". Viss notiek pēkšņi – nemitīga kustība un notikumu maiņa piedāvā jaunus apstākļus, kuros uzplaukt cilvēka dabas krāšņajiem ziediem. Katrs nākamais noziegums ir briesmīgāks par iepriekšējo. Norises dabā un cilvēkos ir pretdabiskas: atteikšanās no dēla, no meitas, no brāļa, no drauga. Neuzticība, nežēlība, vaina, nepateicība, nepastāvība, nedrošība, ciešanas, kārdinājums, posts, apsmiekls, nodevība. Sarautas asinssaites un atdzisušas jūtas. Cilvēka dvēseles izpausmes paradoksi. 

Krodera režisora spēks izpaužas arī faktā, ka savam iestudējumam viņš izmantojis Raiņa simtgadīgo tulkojumu. Iespējams, ka Raiņa interpretācija nav pārlieku precīza un šajā tekstā koncentrējies daudz vairāk no Raiņa nekā no Šekspīra. Taču divu dzejnieku kontrapunktā dzimst īpašs traģisks patoss. Kroders atļaujas būt nemoderns, ļauj runāt dzejniekam un neatņem Šekspīram diženumu. Un dīvainā kārtā tieši tāpēc personāžu runātie vārdi ir dzīvi un nesamocīti, poēzija plūst dabiski, bet vēstījums (ar pamatīgi apcirptu un dažām ēverģēlībām papildinātu tekstu) skan neticami aktuāli, liekot saskarties Šekspīra Albionai un mūsu laikam. 

Pretēji "baltajiem augstumiem", kuros aiziet Raiņa traģiskie varoņi, Šekspīra personāži nolaižas cilvēciskās būtības tumsā, visdziļākajos dziļumos, līdz galam. Zemiskais un cildenais, daba un gars, esošais un šķietamais te allaž ir cieši līdzās. Viltus, brutalitāte, kaislības, tumšās dziņas, instinkti – Kroders ir nesaudzīgs savā cilvēka dabas skatījumā. Gandrīz īstens velna izdzīšanas rituāls.

Nodevīgo bērnu fabula izspēlējas divkārši. Līdzās Līram, kurš savai Kordēlijai pūrā atvēl vien patiesību, Agra Māsēna grāfam Glosteram jākļūst aklam, lai taptu redzīgs. Jāizkāpj no mīkstajām austrumnieku čībām un tā vietā, lai saviesīgi pļāpātu par savām ārlaulības dēkām, jāiepazīst dzīve. Ciešot par savu žēlsirdību un pilnībā izbaudot šo laiku lāstu – kad trakie aklus ved. Tie trakie, kas slēpjas zem vājprāta maskas un ir gana laba sabiedrība sajukušajam karalim vētrā, kas apdraud pašus pasaules uzbūves pamatus un apgriež otrādi pierastos jēdzienus. Te aklais sāk redzēt, bet karalis kļūst par ārprātīgu ākstu.

Āksts, kas Šekspīra laikā tika pašsaprotami uztverts kā ikdienas dzīves daļa un Šekspīra lugās ir vienīgais garīgi brīvais cilvēks, mūsdienās drīzāk izjūtams kā tāds lieks piedēklis – ne viņš īsti iederas lugas darbībā, ne viņa joki vairs šķiet smieklīgi, ne arī skatītājam saprotamas viņa paradoksu valodas Bībeles parodijas un viduslaiku līdzības. Tādēļ savu ākstu Aigara Vilima veidolā Oļģerts Kroders izspēlē kā skumju, muļķīgi inteliģentu padzītā karaļa pavadoni – Līra ēnu. Viņš izmanto savu traģisko privilēģiju – nepiedalīties notikumos un ieturēt atsvešinātu distanci pret pasauli, taču ironijas viņā maz. Ja šādu traktējumu uztvertu nevis kā nejaušu, bet apzinātu un simbolisku, tad nenovēršami nāktos secināt, ka pasaulei, kurai atņemts pat āksta pozīcijas groteskais līdzsvars, vairs nav nekādu izredžu pastāvēt.

Un optimisma Oļģerta Krodera Karaļa Līra izrādes finālā tiešām maz. Melns haoss un miruši ķermeņi, izmocītais Līrs, kura sirds lūst pie savas meitas nedzīvā auguma. Cilvēka liktenis te parādās galīgs, koncentrēts, totāls – šausminošu spēku varā, tukšā, vienaldzīgā pasaulē, kurā nekāda augstāka vara par viņu neiežēlojas. Skaidrs, ka šī pasaule neatjaunosies un nekāda samierināšanās nav iespējama. Un kā atbildi uz centrālo Šekspīra jautājumu "Būt vai nebūt?" giljotīnas mehānisms paceļ balto karogu. Jo nav jau vairs neviena, kam lūgt palīdzību. Debesis ir mēmas, pasaule – sabrukusi, auksta, noasiņojusi. Cilvēks šai pasaulē – dieviem rokās kā bērniem mušas. Un finālā Līra "Nekad… nekad… nekad…" skan ar tik lūdzoši neticīgu, dziestošu jautājuma zīmi, ka gluži piemērots te būtu svītrotais Āksta teksts: "Un izdega svece, mēs palikām tumsā."

